说：“谢谢。”

    然后我转身就上楼了，在四楼果然看到了总务科，门半掩着，我敲了敲，没人应声，我轻轻推开走了进去。

    没有人。窗台上养着兰花和美人蕉，办公桌上堆着散乱的文件，还有一盆小小的驱蚊草，档案柜里放着很多文件夹。

    墙上钉着值班表，我仔细看了看，大致清楚了这里的人员构成，从下至上分别是后勤，一线工人，技术人员，文职工作者和高层管理人员，所谓的巡逻队和保卫人员其实是这些人自发组织的。

    我又跑了下去，对邢开说：“四楼没有人。”

    邢开说：“不应该啊。”他问光头：“总务科的人呢?”

    光头说：“今天轮到他们巡逻，待会儿能回来。”接着他看了看我，说：“哎，老邢，你跟这男孩还挺像的。”

    我的心抖了一下。

    邢开又打量了我一下，说：“是吗？”

    实际上，我跟我爸长得并不像，不知道光头是怎么看出来的。或者，只是我感觉我跟我爸不像，只要是血缘关系，基本逃不出大致的模子。

    我对邢开说：“你跟我爸很像，他原来也在这里工作。”

    邢开打量了我一下，明显热情起来：“你是从哪儿来的？”

    我说：“北京。”

    他说：“等总务科的人回来，我陪你去开证明。”

    我连忙说：“谢谢。”

    接下来，他竟然提出带我出去转转。看来，他们常年见不到外人，日子也挺寂寞的。我欣然跟着他出去了。

    我希望跟他套套近乎，东北是个很讲人际关系的地方，404也不例外，一旦我和Asa遇到什么麻烦，他或许还能帮上忙。

    办公大楼对面是个医院，大门上有红十字标志，不过都是平房。我朝里瞄了一眼，看到了一辆救护车，轮胎是完好的，一个穿皮夹克的人蹲在旁边正在抽烟，也不知道他是医生，是患者，还是404的留守人员。

    我们顺着主路朝东北方向走去，也就是“Z”字的那个斜杠。

    本来我想从邢开身上多了解一些404的事情，再从中淘到有关“错”的信息，没想到，一路上他不停地跟我问这问那，基本不给我发问的机会。他自从进入404之后就没有出去过，虽然他有电脑，但只有局域网，他对外面的世界一无所知，充满了好奇。

    我就对他讲起来——

    很多城市买车买房都要摇号了。

    他问我：摇号是啥意思？

    我说：跟抓阄差不多。

    我说：二胎政策放宽了。

    他问我：那计生委咋办？

    我说：我不知道。

    我说：手机变5G了。

    他问我：5G是个啥？

    我说：就是网络的速度。

    他又问我：那G是个啥？

    我说：就是……Generation，翻译过来就是“代”的意思，第五代了。

    我说：吴秀波人设塌了。

    他说：吴秀波是谁？

    我说：一个演员。

    我说：特朗普当美国总统了。

    他说：克林顿之后是谁？

    天哪。

    我说：布什，奥巴马……

    探照灯转过来，一条公路空空荡荡，一直伸到了天际，有点像美国50号公路，孤独而荒凉。路边的草甸上有一棵树，很粗，估计几个人都抱不过来，在灯光的照射下，它的阴影有些吓人。也许是太老了，它并不是很茂盛。

    我问邢开：“那是什么树？”

    邢开转头看了看，说：“我还真不认识。”

    我走下主路，特意过去看了看，刚刚走到它跟前我就被震撼到了，它的树干几乎是黑色的，上面的裂纹就像起伏的沟壑，完全可以塞进一个拳头，它的叶子却很小，就像满树绿色的硬币，上面没有任何叶脉。

    它显然不是松树不是杨树不是榆树，勉强有点像槐树。在外面，这种年龄的树肯定会被挂上牌子，围上护栏，牢牢地保护起来了，但它生长在404，就成了一棵没人管的野树，只能默默无闻地自生自灭了……

    不知道为什么，我在它跟前感受到了一股凉意，不是心理上的，而是身体上的，好像打开了冰箱门的感觉，换个说法，这棵树阴森森的。

    为了以后写到它更方便，姑且给它取个名，叫“树祖宗”吧。

    我回到主路上之后，跟邢开接着朝前走去。我觉得我跟他已经算是很熟络了，几次想问问“错”的事儿，最后都没有张开口。

    又朝前走出了几百米的样子，他停下来了，对我说：“不能再朝前走了。”

    我问：“为什么？”

    邢开：“有石棺。”

    石棺通常和“切尔诺贝利”勾连在一起，那是一种混凝土封闭设施，用来阻止放射性核污染的。

    我问：“这里有核泄漏吗？”

    邢开说：“反正上面规